Quer mais posts como esse na sua vida? Junte-se à lista do Pequeno Buda para obter insights diários ou semanais.
“Se pudéssemos ver claramente o milagre de uma única flor, toda a nossa vida mudaria.” ~Buda
Há épocas em que a vida parece despojada de alegria, em que a esperança parece distante, inalcançável ou irreal. Temporadas em que você já acorda exausto e parece que não sobrou nada de suave no mundo – nenhuma beleza, nenhuma conexão, nada para descansar. Tenho vivido nessa temporada ultimamente.
Estou perdendo minha visão devido à degeneração macular. Sou cuidadora de minha mãe de noventa e seis anos. Estou enfrentando deficiência, dificuldades financeiras e a sensação de que o futuro está diminuindo em vez de se ampliar. Na maioria dos dias, ando pelo mundo entorpecido e cansado, tentando lembrar quem eu costumava ser.
Continuo tentando encontrar algo em que me agarrar, mas a alegria parece vapor – algo que posso ver brevemente, mas não tocar. Algo que outras pessoas têm. Algo em que não consigo residir.
Todas as outras sextas-feiras
Duas vezes por mês, vou ao oftalmologista para tomar injeções que retardam a perda da visão. A sala de espera está sempre cheia de tensão silenciosa – olhos medrosos, respirações profundas, pessoas tentando não desmoronar. Sento e respiro, esperando meu nome ser chamado.
E sempre, sem falta, há uma mulher – talvez com quase cinquenta ou sessenta e poucos anos – que entra já furiosa. Antes mesmo de se sentar, ela já briga com a recepcionista.
“Isso é ridículo. Estou esperando há muito tempo. Nenhum de vocês sabe o que está fazendo!”
Se alguém chega muito perto do balcão, ela ataca:
“Não se atreva a cortar na minha frente!”
Ela grita ao telefone, amaldiçoando o motorista que a trouxe até lá de graça. Ela fala em voz alta sobre como o mundo a abandonou. Certa vez, ela se virou para mim e disse:
“Pessoas como você não sabem como é. Você é um privilegiado. Você não se importa.”
Todos na sala congelam. Cabeças afundam. Os corpos se contraem. O ar fica afiado. Parece que toda a segurança desaparece.
Cada vez que testemunho sua raiva, um pensamento silencioso ecoa dentro de mim: Foi isso que nos tornamos? Um mundo sem empatia, sem carinho, sem alegria?
Isso me lembra o que muitos de nós estamos sentindo hoje – uma sensação avassaladora de isolamento, medo e desconexão. Uma sociedade onde as pessoas carregam tanta dor que a raiva se torna a única linguagem que lhes resta.
E eu sinto isso dentro de mim também.
Um momento que mudou algo
Mas recentemente aconteceu algo que mudou a forma como eu via tudo.
Poucos dias antes de uma de minhas consultas, eu estava sentado com minha mãe. Não me lembro do que estávamos conversando — algo pequeno, comum. Mas de repente, nós dois rimos. Não é uma risada educada ou um pequeno sorriso. Uma verdadeira risada – plena, surpreendente, viva.
Eu ouvi a alegria em sua voz. Eu vi seu rosto se iluminar. Senti meu peito amolecer e meus ombros relaxarem. Senti uma liberação de tensão que nem percebi que estava segurando. Por alguns segundos, senti uma felicidade profunda e passageira.
E enquanto isso acontecia, eu sabia que o momento era especial. Chegou de repente e desapareceu rapidamente, mas era real. E isso me lembrou que ainda sou capaz de sentir alegria – que meu coração não está irremediavelmente partido, apenas cansado.
Vendo ela de maneira diferente
Então, quando voltei para a clínica oftalmológica e a mulher furiosa irrompeu na sala novamente – gritando, xingando, acusando – algo mudou.
Olhei para ela e, em vez de me sentir ameaçado, vi alguém se afogando em dor. Alguém cujo sofrimento não tem para onde ir. Alguém que talvez não ria há anos. Alguém abandonado por um mundo que continua se movendo sem ela.
Sua raiva não era poder. Foi um desgosto disfarçado. Foi uma dor sem lugar para pousar.
E percebi que ela não é o problema – ela é o sintoma.
Um sintoma de uma sociedade onde as pessoas se sentem invisíveis, onde o sofrimento é ignorado, onde o medo se torna mais alto que a compaixão e onde a alegria é tratada como um luxo em vez de alimento.
A esperança não é uma grande emoção
Eu costumava pensar que a esperança significava um grande ponto de viragem – uma transformação dramática, um momento claro de redenção. Achei que a alegria precisava ser grande para ter importância.
Agora entendo algo diferente:
A esperança é pequena.
A esperança é breve.
A esperança está quieta.
A esperança é uma faísca, não um fogo.
Hope está ouvindo sua mãe rir.
A esperança é um sopro que alivia a tensão.
Hope está percebendo um momento enquanto isso está acontecendo.
Hope se recusa a deixar a dor definir a história.
Um pequeno momento pode nos salvar
O mundo pode parecer triste às vezes. Pode parecer duro e dividido. Pode parecer cheio de raiva como a mulher na sala de espera. Mas cada vez que alguém ri – cada vez que alguém suaviza – cada vez que um momento rompe a escuridão, isso prova algo essencial:
A vida ainda está aqui. A alegria ainda é possível. O coração ainda se lembra.
Não precisamos esperar que tudo fique bem para permitir que algo pequeno tenha importância.
Uma prática para quando a esperança parecer perdida
Feche os olhos por um momento. Respire devagar.
Lembre-se de um momento – por menor que seja – em que você sentiu calor ou conexão.
Uma risada. Um sorriso. Uma mão segurada. Luz solar em seu rosto. Qualquer coisa.
Segure essa memória suavemente por cinco respirações. Observe o que acontece dentro de você.
Esse sentimento é a semente da cura.
Uma pergunta: Quando foi a última vez que você sentiu uma pequena centelha de alegria?
O que aconteceria se você deixasse esse momento importar?
Minha resposta: ouvi minha mãe rir. E hoje, escolho deixar que isso seja suficiente.
Sobre Tony Collins
Edward “Tony” Collins, EdD, MFA, é um documentarista, escritor, educador e defensor da deficiência que vive com perda progressiva de visão devido à degeneração macular. Seu trabalho explora a presença, o cuidado, a resiliência e o poder silencioso dos pequenos momentos. Atualmente, ele está concluindo livros sobre estudos criativos e produção de documentários colaborativos e compartilha ensaios pessoais sobre significado, esperança e deficiência no Substack. Conecte-se: tonycollins.substack.com | iefilm.com